沈桃有一把舊剪刀，剪過枯枝，也剪過她的命。
她以為嫁進裴家不過是換個地方種樹，直到她發現——
樹裏有人。
那棵病入膏肓的老桃樹，困着一個叫裴衍的男人。三年前的車禍不是意外，濃鹽水澆了三年，有人要這棵樹先死，樹死，他便意識消散。
沈桃蹲在樹根處，往土裏埋下第一把化肥。
“你的代價，我替你記。你的人，我替你記住。”
後來，整座裴府十七棵桃樹根系全部相連。大伯書房的對賭協議、二嬸保險櫃的私產轉移、老夫人的秘密……全府的一舉一動，她坐在樹下，聽得一清二楚。
她以為自己在替父親復仇，替裴衍奪回家產。
直到月圓之夜，她劃破掌心，以血催花——
裴衍從樹身走出，握住她的剪刀。
“你照料我十四天，化肥欠款四千二。這筆賬，利滾利，你一輩子還不完。”