在這個充滿不確定性的時代，都市精英們把職業、婚姻、甚至心動，都變成了一場精密計算的風險管理。
梁霜（29歲）是頂級私立機構的“婚姻獵頭”。在她的電腦裏，大廠高管、紅圈合夥人、創二代被明碼標價，精準匹配。她見慣了利益盤上的權衡，是堅定的不婚主義者。
程亦安（31歲）是頂級私人銀行財富管理總監。他的工作是幫富豪設計嚴苛的婚前信託、隔離資產，是個冷酷的“止損機器”。
因為同一個數億身價的地產大佬客户，兩個最害怕風險、最習慣做“安全Plan B”的人狹路相逢。一個要為女方爭取最高的情緒與物質溢價，一個要為男方建立絕對的資產護城河。
白天，他們在會議室裏進行“合規審查”，針鋒相對，寸步不讓；
夜晚，他們在霓虹與香檳的偽裝下，食髓知味，極限拉扯。
他們都在等對方先暴露出軟肋，好讓自己在關係裏佔據絕對掌控權。
直到一場行業黑天鵝事件轟然降臨，他們引以為傲的“防火牆”寸寸失效……
——愛一個人，就是允許對方成為自己生命裏最大的那隻黑天鵝。